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Medicina Neuralterapéutica, o la metamorfosis 

incesante de una escuela inconclusa. 

 

Ensayo entre la recuperación crítica de la historia y la reflexión de 

una esquina de la escuela Payan-esa de pensamiento, orígenes 

de una nueva corriente1 

 

Dra. Esperanza Cerón Villaquirán2 

 

La medicina neuralterapéutica tiene como toda ciencia una historia, una 

filosofía y una práctica, que pueden y deben ser contadas por muchas voces. La 

nuestra desde el Departamento del Cauca tiene la particularidad de haber sido la 

sala cuna de una medicina que recibimos como una terapia,  alimentada por unos 

pioneros en Alemania y que aterrizó en terreno fértil donde otras realidades y 

visiones entraron en un dialogo sentipensante y actuante, que hoy nos entrega una 

Medicina que se ha asentado en la población, está incursionando en las 

Universidades y que llegó para quedarse. 

Esta reflexión está escrita desde los ojos de una espectadora que terminó 

involucrándose primero como paciente y enseguida como estudiante, por tanto se 

cruza  con la anécdota como otra manera de contar la historia, incluyendo la 

 
1 Documento en revisión. 
2 Médica Cirujana de la Universidad del Cauca, estudió Terapia Neural en el CIMA con el Dr., Julio C Payán 
por varios años; Diplomada en Medicinas Alternativas con la Universidad del Rosario; Especialista en Salud 
Ambiental de la Universidad El Bosque. PhD en Educación con la Universidad La Salle de Costa Rica, docente 
universitaria. Asistió y estudió todas las conferencias  de la Asociación Colombo China  sobre medicina 
tradicional China  dictadas por el Dr. Payan y siendo estudiante de medicina, se trató y asistió a las charlas 
de Los Robles. 
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reflexión colectiva de otros protagonistas, y también con la revisión de fuentes 

primarias y secundarias.  

Es de anotar que partimos de algunos puntos de vista controversiales en el 

mundo académico pero que están respaldados por la biología cuántica y por 

diversas escuelas de las ciencias sociales, tales como la investigación acción 

participante, los estudios postcoloniales y otras  escuelas del pensamiento 

americanista. Estamos hablando del reconocimiento de la no imparcialidad de la 

ciencia y la academia, como también nos reconocemos en la omnijetividad, ese 

campo relacional donde el observador es a su vez “observado” y donde sobre todo 

la relación entre los llamados objeto y sujeto de estudio se entienden como 

entrelazados e interdependientes en un ámbito de  necesidades, intereses y 

posibilidades contextuales. Cualquier intento de división dentro del concepto de 

VIDA, sea humana, macro o microscópica y de cualquier reino de la naturaleza, 

debe verse cada vez más tomando distancia de la falacia que sostiene que el todo 

es igual a la suma de las partes, premisa  válida para entender también la historia y 

desarrollos posibles de nuestra medicina. 

Presentaremos esta historia desde los siguientes hitos, a saber: De Alemania 

a Colombia; la etapa de Los Robles; EL CIMA; El terremoto de Popayán o cuando 

la medicina neuralterapéutica se volvió salud comunitaria y la cerraremos con 

surgimiento de la escuela Payan-esa3 para concluir en  lo que nos parece la 

metamorfosis incesante de un pensamiento inconcluso.  

Es preciso señalar que aunque nos enseñaron a contar la historia  de manera 

lineal, esta ni ninguna otra historia suceden de esa manera. Los significantes, 

significados y sentidos que configuran los sucesos  históricos, para el caso las 

 
3 Hablaremos de la escuela Payan-esa, por su iniciador el Dr. Julio Cesar Payán, pero también porque 
payanesa es el gentilicio femenino de quien ha nacido en Popayán, y esta escuela es fruto tanto de la 
persona  de Julio Payán, como de lo que en un momento dado sucedió en lo social, político, cultural y 
ambiental en la ciudad y el departamento. 
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escuelas originadas en Popayán son fruto de la confluencia de hitos o bucles de 

retroalimentación confluentes desde distintas orillas, no necesariamente 

consecutivas en el tiempo. 

 

DE ALEMANIA A COLOMBIA 

Los hermanos Huneke en 1925 despegan su investigación personal  a partir 

del experimento para curar a su hermana de unas terribles jaquecas con una 

inyección endovenosa de un anestésico local, el cual despertó su interés y 

experimentación desde sus consultorios particulares, permitiendo las primeras 

conceptualizaciones sobre lo que llamaron ese mecanismo autoregulatorio. Sus 

aportes no solo nos dieron bases sobre las cuales asentarnos, sino que por lo 

demás junto a otros contemporáneos, nos recuerdan la importancia invaluable de la 

experimentación cotidiana y de lo mucho que el dialogo con y desde los 

consultantes (pacientes), ha venido y continúa aportando al conocimiento médico 

en general y neuralterapeutico en particular. Subrayo esto porque se ha llegado a 

normalizar que los avances en medicina solo son posibles en los grandes 

laboratorios farmacéuticos o en los grandes centros de experimentación de las 

Universidades, consideradas únicos templos del saber.  Es más, en nuestro medio 

académico en general solemos  esperar los Journal y los protocolos para tomar las 

más mínimas decisiones que nos protejan en una zona de confort; protocolos 

elaborados desde escritorios y prácticas que no toman en cuenta la singularidad del 

paciente, y para quienes la máxima “no existen enfermedades sino enfermos”, es 

inexiste 

Han transcurrido 98 años desde entonces. Los Huneke por supuesto se 

alimentaron sobre todo del nervismo ruso y del pensamiento pavloviano, de el gran 

Speransky, los Vischñesvsky, Leriche, Ramón y Cajal entre otros, investigaciones 

que les permitieron sin duda desarrollar sus propias reflexiones desde los ejercicios 
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de observación participante con sus pacientes.  Para cuando los hermanos Huneke 

mueren, otras corrientes de medicinas alternativas ya se habían desarrollado en 

Alemania las cuales es menester mencionar dado que, de una manera u otra, 

llegaron a integrar el caleidoscopio que luego circularía por la fundacional escuela 

de Los Robles en Popayán, Departamento del Cauca en Colombia. 

Estamos hablando entre otras de la electro acupuntura del Dr. Reinhold Voll, 

que por el nombre de la técnica podemos suponer que la acupuntura China y la 

medicina Tradicional China debieron haber movilizado entre algunos médicos de la 

época, ciertas inquietudes científicas. No en Alemania pero si en su vecina Austria 

y hablando el mismo idioma, su otro contemporáneo, Alfred Pischinger, estaba 

desarrollando sus investigaciones en torno del sistema básico. Papel no menos 

importante lo ocupó el estomatólogo alemán Ernest Adler que nos trajo la 

odontología neurofocal. Así podríamos continuar trayendo a la memoria a otros 

médicos que compartieron una época que, sin duda, tocó nuestras puertas en 

Colombia. 

 

LOS ROBLES 

El Dr. German Duque estudió Medicina y se especializó en ginecología y 

medicina interna en Alemania y a su regreso a Colombia se radicó por 10 años en 

Cali donde desarrolló una exitosa carrera. Es en esta ciudad donde se relaciona con 

un paciente con una severa afección de próstata, frente a la cual German Duque le 

sugiere viajar a Alemania para tratarse con un médico a quien había conocido 

previamente. Duque y el paciente viajan al consultorio del Dr. Peter Dosch y 

efectivamente este último obtiene la curación que parecía imposible, lo que motiva 

a Germán Duque al regresar a dedicarse a esta medicina, cierra su exitoso 

consultorio en Cali y viaja a la hacienda familiar Los Robles en las goteras de 

Popayán, donde inicia lo que sería la primera escuela para toda Iberoamérica de 
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Terapia Neural y otras medicinas alternativas. Payán solía decir jocosamente que 

gracias a una próstata existía la terapia neural en Colombia. 

De comienzos de los años 70 hasta 1986, Los Robles se constituyó en un 

icono de esa nueva medicina. La terapia Neural fue siempre el epicentro alrededor 

del cual flotaban toda clase de terapias complementarias, homeopatía, medicina 

tradicional china, abordajes filosóficos y espirituales, chamanismo, personajes New 

Age y dietas de variados enfoques, además de la introducción maravillosa de la 

odontología neurofocal.  En los últimos años llegó Ramiro Harkin y Bruce Kopen 

quienes llevaron la radiestesia y el diagnóstico y tratamiento con el péndulo. Tantas 

corrientes hicieron presencia que se produjo sin duda un momento de confusión, 

una torre de Babel, al decir de Jorge Alberto Duque4. 

A la experiencia de los Robles no solo llegaron médicos, enfermeros, 

odontólogos, sino también un puñado de estudiantes de medicina de la Universidad 

del Cauca, atraídos todos por la curiosidad y/o por los resultados positivos del 

“ensayo” en sus propias dolencias.  Mil quinientos diecisiete médicos titulados, 

especialistas de diferentes disciplinas pasaron por la Escuela Los Robles. No todos 

por supuesto siguieron el camino, pero lo que hay que resaltar es que la terapia 

neural, llegó para quedarse y ampliar sus horizontes, pese a la oposición de la 

academia convencional que no fue menor acá como tampoco lo fue en su momento 

para los Huneke. 

De los  1517 médicos de diversas partes del país y unos cuantos de otros 

países de América Latina, y del puñado de estudiantes de medicina que acudíamos  

casi de manera clandestina para no ser señalados de anticientíficos por nuestra 

querida Facultad de Medicina, pocos de entre  todos abrazaron el camino 

neuralterapéutico como la base principal  de su ejercicio profesional posterior,  

 
4 Entrevista personal, enero 14 de 2023. 
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muchos adoptaron una mezcla personal del caleidoscopio de visiones que en algún 

momento llegara a Los Robles. 

Los Robles era un hervidero de pacientes y corrientes. La búsqueda de 

dialogo entre estas diferentes voces, se iría decantando lentamente en dos escuelas 

que se cristalizaron a finales de los años 70s.  Ninguna de las dos descalificaría a 

la otra, ni a las personas que la encabezaron, en primer lugar, por el amor y 

reconocimiento profundo que se profesaron hasta sus muertes, y en segundo lugar, 

porque cada uno guardaba la certeza de estar simplemente y  pese a todo, en una 

búsqueda. 

Es así como se van perfilando de un lado y encabezada por el Dr. Germán 

Duque una escuela influenciada por el pensamiento espiritual de la India y que 

adopta además de la terapia neural la radiestesia y otras de las terapias que habían 

llegado a Los Robles. De otro lado se fue conformando en cabeza del Dr. Julio 

Cesar Payán de la Roche una escuela que se fue decantando poco a poco y  

exclusivamente en la terapia neural. 

Si se tuviera que hacer un balance del conjunto de las medicinas llamadas 

alternativas en nuestro país y en Iberoamérica, sin duda Los Robles ocupan un lugar 

central; sin esta Escuela y sus búsquedas hoy no tendríamos el radio de influencia 

que la medicina neuralterapéutica y otras alternativas, han venido alcanzando en el 

país, en la región y el mundo. 

El Dr. Germán Duque salió de Popayán definitivamente en 1986, creando la 

escuela de Arbeláez en Cundinamarca, donde replicó la formación de nuevos 

médicos y la atención a pacientes, movido sin duda alguna por su búsqueda y fuerza 

espirituales. 
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EL CIMA, CENTRO DE INVESTIGACIÓN DE MEDICINAS 

ALTERNATIVAS. 

Entre tanto Julio Cesar Payán abrió su propio consultorio a comienzos de los 

80s y fundó el CIMA, Centro de Investigación de Medicinas Alternativas5, que como 

su nombre lo indica, movía a Payán a hacerse nuevas preguntas en torno de todo 

lo emprendido en sus años de trabajo en Los Robles. Para entonces Julio entregaba 

a sus estudiantes uno a uno los textos de Huneke, Adler, etc. debidamente 

traducidos por Germán Duque, y esperaba que conversáramos al respecto de lo 

que se iba encontrando con cada paciente. En su consultorio había dermatron, 

cámara Kirlian, equipo de oxigenoterapia, ozonoterapia, cámara hiperbárica que 

hacían parte de  los tratamientos. Siempre había una bolsa de procaína en solución 

salina colgando de algún lugar y unas agujas traídas de Alemania. Es ya sabido que 

con una misma aguja podía aplicar terapia a varios pacientes para mostrarse y 

mostrarnos que las infecciones no se transmiten per se.  

Julio salió de la Facultad de Medicina a donde ya el ambiente de un cierto 

pensamiento de derecha venía haciendo carrera y atacando a otros médicos como 

al neurólogo José Joaquin Dulcey, a la Patóloga Stella Cepeda y a numerosos 

residentes y estudiantes de medicina, que fueran expulsados  por haber respaldado 

un paro de  trabajadores del Hospital Universitario San José de Popayán.  

 A este punto quiero hacer un reconocimiento a la enfermera jefe fundadora 

de la Facultad de Enfermería de la Universidad del Cauca y esposa del Dr. Payán, 

quien también se retiró de la docencia en el momento más alto de su carrera 

profesional para respaldar el lanzamiento al vacío que diera Julio al dedicarse 

exclusivamente a las medicinas alternativas. Sin su apoyo como enfermera y 

 
5 La creación del CIMA fue inicialmente informal, hasta el año 91 cuando obtuvo personería Jurídica. 
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soporte emocional en los durísimos momentos de descalificación que sufriera el Dr. 

Payán, tampoco hubiese sido posible el desarrollo inicial de esta escuela. 

 Julio estaba investigando con cada paciente, inicialmente desde el 

observador-observado, hasta que fue dándose cuenta de que en realidad su método 

era dialógico, se trataba de una conversación en la cual poco a poco fue dejando 

de usar el Dermatron como método diagnóstico porque  muchas veces los pacientes 

no cuadraban en sus síntomas ni en los resultados. Muy pronto dejó de usar la 

cámara Kirlian porque esas imágenes podían cambiar con solo cambiar el estado 

de ánimo. También fue abandonando las terapias con oxígeno y se dedicó a 

preguntarle al consultante, a la aguja, a las reacciones del paciente. Quería  

probarse a sí mismo, encontrar la respuesta a la pregunta ¿esto por qué funciona?  

Payan se preguntaba, ¿qué funcionó?  Qué funcionó en parte o no? ¿qué 

reacción o vicariación pudo desencadenarse o no? ¿Fue la aguja?, ¿la procaína? 

¿fue el ozono?, ¿qué fue? ¿Qué pasa en un organismo donde el ruido suena más 

duro que la armonía anterior a la enfermedad? ¿Qué pasa si aplico diferentes cosas 

en medio de ese ruido? 

Lentamente y con unos años, el Dr. Payán fue despejando el camino y 

dejando atrás uno a uno todos los aparatos, y en su proceso de investigación, se 

quedó solo con la terapia neural, a la que en la década de los 90s, fuera 

estructurándole un cuerpo de pensamiento filosófico, cuántico, biológico, complejo:  

el recibió  una terapia y nos legó una medicina neuralterpéutica. 

Entre tanto estudiábamos los libros, nos maravillábamos con Speransky, con 

el fenómeno en segundos, pero sobre todo  con las reacciones autorreguladoras de 

los consultantes. Los médicos que pasamos por allí nos graduamos del CIMA, pero 

sobre todo nos graduamos de incertidumbre, palabra que empezamos a amar. 

Por el CIMA pasamos casi un centenar de médicos en esa primera etapa 

hasta 1986. Algunos de nosotros además de los 6 meses iniciales de jornadas de 7 
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de la mañana a 7 de la noche en no pocas ocasiones, Íbamos y veníamos 

hambrientos de entender y maravillados de los resultados. Pero en proporción 

directa a los resultados positivos con una consulta a la que acudían estudiantes y  

pacientes de medicina de todo el país, también se daba el rechazo taimado de 

muchos de sus colegas contemporáneos. Madres y parientes de varios de estos 

colegas suyos, acudían a escondidas a su consulta. Estas reacciones hacían a Julio 

afirmar que esta era una medicina para minorías, que no tenía posibilidades de salir 

del ámbito de la consulta privada, porque la gente no podía entenderla. Solía pensar 

que la gente acudía a la consulta en su mayoría como último recurso y otros 

pensando que había algo mágico o por curiosidad. No dejaba de tener razón en los 

primeros tiempos de la terapia neural en Colombia, en efecto había algo de verdad 

en esa afirmación. Aun recibimos pacientes desencantados de los resultados 

alopáticos y llegan por curiosidad o como ultimo recurso. 

Aprender en su consultorio, práctica que no era ajena en el país en otras 

disciplinas de la medicina, era una auténtica delicia intelectual. Se estudiaban los 

textos y se veía al día siguiente en los consultantes los resultados, pero como lo 

que Julio hacía era conversar coloquialmente con quien acudía a su consulta, fue 

encontrando su particular manera de hacer la historia de vida, de modo que no 

importaba solo el pasado ni el presente, sino lo que iba proyectando cada 

consultante en su vida. 

¿Por qué acudía tanta gente a la consulta de Los Robles, primero y luego a 

la consulta de Payán? El Cauca es un departamento aun fundamentalmente rural, 

la multiculturalidad se ha mantenido por diversas razones que no vienen al caso; la 

tradición de acudir a las medicinas propias es histórica, por lo que había y hay una 

cierta mentalidad que favorece acercarse a métodos que por lo demás, como sus 

propios saberes, eran subestimados. Los Robles era un escenario donde todas esas 

voces podían llegar y llegaron, como ya se ha mencionado. ¿Por qué no ir si 

funciona? 
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¿Pero quién era Julio Cesar Payán, qué hizo posible que este hombre 

iniciara, escribiera y viviera la extraordinaria síntesis que nos legara, y que nos 

permitiera pasar de pensar de la terapia neural, a pensar en clave  de una medicina 

neuralterapéutica? 

Julio pasó por la Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia en los 

tiempos del auge de la salud pública. Hijo de su tiempo, había sido tocado por las 

tendencias que en salud encarnaban personas como Ivan Ilich, por los impactos de  

mayo del 68 y la revolución cubana, y sobre todo por un movimiento en salud que, 

por aquella época, exaltaba en todo el mundo el papel de los médicos 

comprometidos con el cambio: El Che Guevara; Norman Bethune, Hector Abad o 

los famosos médicos descalzos. En su búsqueda se interesó por la medicina 

tradicional China e hizo parte de los primeros acercamientos que, a fines de la 

década del 70 dieran  origen a la  Asociación de amistad Colombo-China, o 

colombochimba como le gustaba decir. Julio César Payan era un hombre de muy 

buen humor a pesar de su aspecto adusto. 

Es como miembro de la naciente Asociación Colombo China como Julio inicia 

sobre la Medicina Tradicional China unas conferencias para las que su amigo Álvaro 

Pio Valencia  facilitaba un auditorio en la casa Museo de su familia. A esas charlas 

acudíamos docenas de personas a escucharle hablar de la filosofía que alumbra 

dicho enfoque. Para entonces su facilidad pedagógica logró hipnotizar a algunos de 

los que acudíamos a estas charlas y nos abrió los ojos a otras medicinas y a 

valorizar y anhelar mayor conocimiento de culturas desconocidas. Si algo sacamos 

en claro muchos de quienes acudíamos a todos esos deliciosos conversatorios, es 

que la salud y la medicina eran y son, un asunto político. 

Sin pretender reducir al enorme ser humano que fue Julio Cesar Payán a una 

breve referencia de lo que al fin y al cabo es mi experiencia personal como una 

suerte de espectadora a veces distante y de ninguna manera imparcial, Julio traía 
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para cuando se encuentra con quienes trabajábamos en ciertos impactos del 

terremoto de Popayán, un bagaje y un espíritu de investigación incesante; traía una 

postura política que lo acercaba a todo intento de organización social y justicia; creía 

en la salud como derecho humano fundamental y era un estudioso de gran inquietud 

intelectual y rigurosidad. Julio era por supuesto un hombre de su tiempo con sus 

incertidumbres y contradicciones, y un gozoso amante de la vida. 

 

EL TERREMOTO DE POPAYÁN O CUANDO LA SALUD 

COMUNITARIA SE VOLVIÓ MEDICINA NEURALTERAPÉUTICA 

Como dije, la historia escrita vista en retrospectiva no es el resultado de la 

suma consecutiva de días o años, más vale es el resultado de pensamientos, 

contextos y de estructuras disipativas, de bucles de retroalimentación que podían 

venir de distintas fuentes y épocas. 

El terremoto de 1983 semidestruyó la ciudad de Popayán, la Gobernadora 

del Departamento se fue de la ciudad junto a muchos otros personajes, dejando a 

la ciudad en un caos de destrucción con un alcalde carente de medios para atender 

la crisis global con muertos, limitaciones médicas en tanto el Hospital San José 

había quedado a su vez gravemente deteriorado al igual que el cementerio, todo 

esto mientras seguían fuertes réplicas y un invierno inclemente. 

La ciudad estaba llena de familias venidas del campo que traían sus hijos a 

estudiar o trabajar  y a vivir en barrios periféricos que ya presentaban cierto 

hacinamiento. La gente hacinada o no, por el temor a morir aplastados, buscó 

refugio en las calles, lotes vacíos y fincas de las goteras de Popayán que fueron 

configurándose de esa manera en unos asentamientos informales ocupados sobre 

todo por los sintecho. 
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La hambruna, la ausencia de agua potable, energía eléctrica en gran parte 

de la ciudad, el miedo a posibles epidemias, el desabastecimiento inicial hicieron 

que surgiera un movimiento espontáneo de autoorganización comunitaria, que con 

la influencia de jóvenes universitarios configuró la famosa carpa del parque Benito 

Juárez, o el comité de solidaridad, que con participación caordica6, dio un cierto 

orden a una repartición más equitativa de las diferentes formas de solidaridad que 

llegaron y que sobre todo se inventaron los propios habitantes de la ciudad. 

Este grupo y las organizaciones espontáneas en cada nuevo asentamiento 

empezaron a sufrir persecuciones, intentos de desalojo por parte del ejército y hay 

que anotar que, en todos los casos, las mujeres y los niños se acostaban a la 

entrada de los asentamientos para impedir que la fuerza pública les desalojara. 

Un grupo de estudiantes de diferentes disciplinas de la Universidad, 

acompañados inicialmente por algunos docentes, se volcaron a brindar apoyos. 

Pasando los días y restableciéndose la dinámica universitaria, quedaron unos 

cuantos estudiantes con una mayor o menor actividad de acuerdo con las 

condiciones presentes. Destacan Luis  Solarte y Luis  Calderón quienes fueron 

asesinados, siendo ambos líderes indiscutibles de esta hermosa movilización 

espontánea de la población, fenómeno que se produce en todas las grandes crisis 

naturales, guerras, etc. 

En la Facultad de Medicina existía una tradición de realizar brigadas de salud 

motivadas por algunos docentes comprometidos con la corriente de salud pública, 

actividad que no nos era ajena. Estando a mitad del internado en unas de esas 

brigadas nos encontramos con la movilización de las mujeres que en 5 

asentamientos del suroccidente de la ciudad, trataban de resolver los problemas 

cotidianos de seguridad, hambre y provisión de agua. En torno de estos grupos se 

 
6 Caordia: palabra acuñada por el Doctorado en Educación y Mediación Pedagógica por la Universidad de la 
Salle de Costa Rica por los fundadores de este, Francisco Gutiérrez y la Dra. Cruz Prado. La palabra denota la 
presencia permanente en la vida de tendencias al tiempo caóticas como ordenadoras. 
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armaron sendos comités de salud en camillas improvisadas donde se empezó a dar 

atención en las tardes y fines de semana con terapia neural y auriculopuntura, con 

los elementos escasos obtenidos en los Robles y las orientaciones posteriores que 

habíamos obtenido de otros estudiantes de Medicina mucho más experimentados 

como los recibidos de la Dra. Marta Valois, con quien desafortunadamente perdimos 

contacto, al igual que con otras jóvenes mujeres neuralterapeutas de la época. A 

esta actividad se le unió la capacitación en temas básicos de salud como aplicar 

inyecciones, curación básica de heridas, actividades de saneamiento ambiental, 

nutrición, buscar solución al aprovisionamiento de aguas, manejo de basuras; 

atención de la salud o defensa de la lactancia materna.  

Este grupo de estudiantes y algunos líderes, habíamos trabajado en el 

pasado con Orlando Fals Borda7 en el norte del Cauca y habíamos aprendido de su 

mano acerca de la investigación acción participante como método de construcción 

participativa de soluciones por parte de las comunidades. Orlando vino a Popayán 

con Kees Van Dongen, representante para entonces de NOVIB, Agencia Holandesa 

de Cooperación Internacional. Ambos dieron su apoyo a nuestro proceso y para 

fines del 83, nos dijeron que lo que teníamos era una ONG, organización no 

gubernamental y Novib8 nos dio 1500 dólares de la época, con los cuales 

trabajamos dos años, al cabo de los cuales, al regresar el representante de Novib, 

nos pidió sacar una personería jurídica y formalizarnos en lo que llegaría a ser la 

Fundación Para la Comunicación Popular, FUNCOP. 

Como no se trata de hacer la historia de Funcop, más que en la parte que se 

relaciona con la terapia neural, basta decir que la organización creció a expensas 

de vincular líderes de los diferentes barrios con quienes se desarrollaron luego 

diversos programas. 

 
7 Orlando Fals Borda, sociologo, escritor, cofundador de la Facultad de Sociología de la UNAL. Creador de la 
Investigación Acción participante, IAP. Ver https://es.wikipedia.org/wiki/Orlando_Fals_Borda 
8 Novib: Agencia de Cooperación al Desarrollo de Holanda hoy fusionada con Oxfam Internacional. 



 

14 
 

Del proceso inicial en salud con las organizaciones de mujeres, surgió el 

fortalecimiento de organizaciones barriales, quienes pasaron de ser meras 

espectadoras y colaboradoras dependientes de los liderazgos masculinos, a ser 

importantes dinamizadoras de sus comunidades. Para el año 84 habíamos iniciado 

con las mujeres la organización de la atención de los niños prescolares que no eran 

recibidos por ausencia de cupos en ninguna institución y que debido a las 

actividades de rebusque de sus madres, se veían aún más precarizados y 

desnutridos. Con el apoyo de algunas educadoras populares se inició una suerte de 

jardines infantiles en cada barrio. Para hacerlo de mejor manera, invitamos a María 

Cristina Salazar9, quien vino y nos dijo que lo que hacíamos era un trabajo basado 

en un enfoque de género y feminista. Ella además de adentrarnos en las teorías de 

género y feminismo, contribuyó a la formación de las mujeres que por turnos 

cuidaban de los niños en su aspecto educativo y nutricional. Fortalecimos un trabajo 

que dio origen a la Red Departamental de Mujeres, posteriormente a la Red 

Nacional por los Derechos Sexuales y Reproductivos. Todo esto ya desde el 

Programa “Salud-Mujeres” de Funcop. 

En el año 85 la asociación de mujeres del Barrio Colombia Segunda Etapa 

vino a pedirnos que trasladáramos la precaria atención de camillas improvisadas a 

un puesto de salud que había sido construido por la cooperación italiana, y cuyas 

instalaciones jamás habían sido abiertas. Es así como nos dirigimos a la para 

entonces llamada Secretaría Departamental de Salud que estaba encabezada por 

el Dr. Sofonías Yacup Revelo a quien le expusimos nuestro trabajo y la posibilidad 

de usar esa pequeña edificación que sorprendentemente no había sido entregada 

formalmente al Gobierno. El Dr. Yacup, que enfrentaba una crisis sanitaria en la 

ciudad y que estaba igualmente imbuido de la corriente salubrista que recorría el 

 
9 María Cristina Salazar fue una intelectual y socióloga colombiana, docente de universidad y consultora 
internacional. Fue profesora y decana de la facultad de sociología y trabajo social de la Universidad 
Javeriana. 



 

15 
 

país y américa latina, no dudó en autorizarnos a seguir trabajando y ocupar el 

Puesto de Salud. Funcop dotó las instalaciones y empezamos el trabajo con las 

propias mujeres como administradoras y promotoras de salud. 

En el segundo semestre del 85 hice mi primer semestre en el consultorio del 

Dr. Payan por invitación suya y empezamos el dialogo en el cual inevitablemente 

hablábamos de lo que estaba sucediendo en los asentamientos. Así llegamos a 

fines del 86 cuando Julio Cesar Payán es invitado a hacer parte la Junta Directiva 

de Funcop, y a vincularse al Centro de Salud La Nueva Esperanza como opción de 

práctica para los médicos que pasaban por su consulta. Es así como Julio asume la 

coordinación del Programa de Salud y se separan el programa inicialmente llamado 

“Salud-Mujeres”, para convertirse en dos programas diferenciados. 

El Centro de salud la Nueva Esperanza, bajo la Dirección de Payán y la 

coordinación operativa de la Dra. Nancy González, fue el primer centro en América 

Latina y en el mundo de atención exclusiva con Terapia Neural y con un enfoque y 

proyección comunitarios en salud pública y atención primaria de la salud, donde la 

participación comunitaria en la resolución de lo que llamamos determinantes 

socioambientales de la salud eran  trabajados en forma conjunta con la población. 

Este centro llegó a atender pacientes de los Departamentos de Cauca, Nariño, Huila 

y Putumayo y funcionó entre 1985 y el año 2006 en forma ininterrumpida. El declive 

mundial de la cooperación internacional al desarrollo que impactara los recursos de 

Funcop haciendo insostenible el mantenimiento del Centro de salud subsidiado en 

gran parte, como ciertos desencuentros al interior de la organización de mujeres, 

motivaron su cierre definitivo. 

Para entonces la Junta Directiva de Funcop está integrada además de Julio 

Cesar Payán por John Jairo Cárdenas, Gustavo Wilches Chaux, Miguel Ángel 

Fernández, Laura Mercedes Simmonds y Esperanza Cerón. Hay que anotar que 

Laura Simmonds, prestigiosa abogada, fue cruelmente asesinada a la salida de su 
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casa, asesinato probablemente ordenado con relación a su papel crucial en las 

negociaciones para liberar al Dr. Payan quien había sido secuestrado por un grupo 

delincuencial. 

Funcop era para entonces una de las 10 ONGs más destacadas del país por 

la calidad, enfoque y resultados de su trabajo basado en la metodología y filosofía 

de la IAP, Investigación Acción Participante y fuertemente influidos por lo que fuera 

el movimiento de la educación y comunicación popular en Colombia.  

Por 9 años consecutivos realizamos encuentros departamentales de mujeres 

que se convirtieron en encuentros del suroccidente del país y que igualmente 

llevaron a todas las mujeres parlamentarias del momento para hablar de salud, 

genero, violencia intrafamiliar, derechos sexuales y reproductivos entre otros temas.  

De igual manera empezamos a desarrollar por 9 años los llamados 

“Coloquios de Medicina Alternativa y Sociedad” que fueron ayudando a configurar 

una escuela de pensamiento donde la terapia neural de Julio César Payán entró en 

dialogo con el  ecologismo y el pensamiento complejo, con la Investigación Acción 

Participante que era el método de trabajo de Funcop en todas sus áreas; con los 

aportes de la  educación y comunicación popular; con el ecofeminismo, 

ambientalismo, y la movilización social y comunitarias. A esos coloquios llegó 

mucha gente de otras partes del país y de Iberoamérica tales como Orlando Fals 

Borda, María Cristina Salazar, Fernando Savater, Luis Carlos Restrepo, Antonio 

Elizalde, William Ospina pero también “políticos, matemáticos, ingenieros, 

gobernantes, curanderos, chamanes, brujos, acupuntores, homeópatas, esotéricos, 

abogados, profesores universitarios, sacerdotes y otras disciplinas que nos 

acompañaron en varias ocasiones, y también hicieron presencia universidades 

como la Fundación Universitaria Luis Amigó”10. 

 
10 Citando a Julio César Payán en https://www.terapianeural.com/articulos/13-informacion-basica/95-breve-
historia-y-estado-actual-de-la-terapia-neural-en-colombia 
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Hay que señalar que ya a comienzos de la década de los 90s, Funcop como 

una de las 10 ONGs que contribuyeran a dar impulso a la Constituyente del 91 

desde la para entonces Campaña Viva la Ciudadanía, se posiciona como actor de 

incidencia política. Para 1992, Camilo González  abogado Payanés, es nombrado 

ministro de salud, y conocedor del trabajo de Payán,  le llama a integrar el Consejo 

Asesor para las Medicinas Alternativas, y expide la Resolución 005078 del 30 de 

junio de ese mismo año  "por la cual se adoptan normas técnico-administrativas en 

materia de medicinas tradicionales y terapéuticas alternativas". Esto abre un 

inmenso respaldo oficial, que posteriormente fuera ratificado en el año 98 a través 

de la Resolución 02927 del 27 de julio "por la cual se reglamenta la práctica de 

terapias alternativas en la prestación de servicios de salud, se establecen normas 

técnicas, científicas y administrativas y se dictan otras disposiciones". 

También a Julio hay que hacerle el reconocimiento a que gracias a su 

presencia profesional y docente (en la informalidad de su consultorio y del Centro 

de Salud La Nueva Esperanza), se logran estas Resoluciones que abren puertas a 

todo lo que hoy estamos viviendo en materia de las llamadas medicinas alternativas. 

Es menester además recordar que Julio César Payán mantuvo una presencia 

radial permanente por casi dos décadas llevado la salud en el lenguaje cotidiano a 

oyentes de todo el Departamento del Cauca.  También Payán encabezó una 

organización ciudadana que promovió la defensa de los deudores del Banco Central 

Hipotecario que recibiera enormes recursos de cooperación internacional para ser 

donados a los habitantes de Popayán que perdieron sus casas en el terremoto, 

recursos que fueron canalizados a través de dicho Banco, que empezó ilegalmente 

a cobrar intereses sobre intereses, lucha que más de una década posterior fue 

ganada por la ciudad. 

 



 

18 
 

LA ESCUELA PÁYAN-ESA O LA METAMORFOSIS INCESANTE DE 

UN PENSAMIENTO INCONCLUSO 

Una escuela de pensamiento alude a una tradición que agrupa por un período 

histórico a un grupo de personas que comparten un corpus de ideas en torno a un 

tópico particular. Usualmente hay unas cabezas y/o hitos fundacionales que dan pie 

a una corriente a donde van llegando hilos de colores que se entretejen y pueden 

llegar a desarrollar toda una época de influencia de dicho pensamiento. 

Popayán recibió la Terapia Neural y entrega las bases de una Medicina 

Neuralterapéutica. La escuela Payan-esa, se alimentó de Los Robles, de las bases 

puestas por Germán Duque a su vez nutrida desde Alemania, pero que a su vez fue 

tributaria de una corriente médica rusa y de la acupuntura China, pero que también 

se alimentó de lo que Popayán era y es: una amalgama de corrientes decoloniales 

que por supuesto pasan por una concepción de la salud comunitaria que en 

ocasiones expresa de una mejor manera lo que viene a ser la APS y la salud pública 

misma. Es por eso que en este documento se nos antoja llamarla Payan-esa; por 

Payan y por el gentilicio femenino de las nacidas en Popayán: payanesa. 

Esta escuela que fue en distintos momentos reflejando en diferentes escritos 

Julio César Payán, configuró sin proponérselo unas precisiones conceptuales sobre 

lo que en teoría diferencia una terapia de una medicina, a saber: un concepto de 

salud y enfermedad; un concepto del cuerpo, un enfoque filosófico y ético, una 

respuesta terapéutica (preventiva, curativa y recuperativa) y una visión de la salud 

pública. 

Con relación a la definición de salud-enfermedad existen diversos 

documentos entre sus libros así como en conferencias publicadas en la web de la 

Maestría de Barcelona11, y videos que pueden encontrarse en línea. No me 

 
11 https://www.terapianeural.com/articulos/14-del-concepto/103-aproximaciones-al-concepto-de-salud-
desde-una-mirada-alternativa 
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detendré en la misma dado que no es necesario en el ámbito para el que se 

desarrolla este documento. 

Con relación a una concepción del cuerpo humano, Julio, se alimentó de esa 

visión heredada de la Medicina Tradicional China, tanto como de las cosmovisiones 

indígenas y negras que circulan por el Departamento del Cauca y América; pero 

también el feminismo en la etapa Funcop, vino a aportar esa mirada que des-

medicalizó los cuerpos para entender y dejar abierto a estudio, que los cuerpos de 

los diferentes, en particular de las mujeres han sido leídos por la medicina y la 

academia desde una postura históricamente patriarcal. No sin ciertos tropiezos, 

Julio entendió que había algo por entender , y que no era lo mismo tratar desde la 

visión no exenta de violencias recibida de cierta formación médica y ginecobstétrica, 

que desde una concepción del cuerpo como resultante, cambiante y desobediente, 

sobre todo desobediente. Su esfuerzo por entender esto implicó entender e 

incorporar a la historia de vida lo que ha sido común en la historia humana para 

degradar el cuerpo de las mujeres y otros diferentes. Por supuesto la historia de 

vida de las mujeres y de esos diferentes incluyó nuevos aspectos que enriquecieron 

no solo la práctica sino la ética en la atención.  

 Con respecto al enfoque filosófico, como ya se ha dicho arriba, las filosofías 

orientales, las cosmovisiones indígenas y la penetración en la física cuántica y la 

mirada incluso a los clásicos, ha hecho que Payán sea llamado desde Europa el 

Filósofo de la Terapia Neural. La filosofía por siempre ha tratado de entender que 

es la vida en sus distintas expresiones. No es que Julio se lo inventara, estas ideas 

ya existían pero para nuestro enfoque como Medicina, él fue construyendo unos 

cimientos filosóficos que nos deja como desafíos sobre los cuales tener el goce de 

dudar y hacernos nuevas preguntas. Su insistencia en la complejidad; en la 

desobediencia vital; en el según y depende, en la interdependencia/interrelación, 

nos marca como escuela. Es a esta interrelación a la que bellamente llamara la Dra. 

Sandra Isabel Payán como el intersomos. 
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 Sus aportes filosóficos nos han dejado otros desafíos tales como las 

reflexiones sobre la libertad y la ética. Cómo no engrupirnos creyéndonos los 

sanadores, cuando nuestra intervención constituye solo una parte pequeña al poner 

el impulso a una persona cuyo cuerpo es quien realiza el verdadero proceso 

autopoyético de buscar su propio orden. Ojo con la libertad del paciente, ojo con no 

convertirle de nuevo en objeto de nuestro saber  y dependiente del mismo. No 

convertirnos en nuevos gurús ni sacerdotes oficiantes. Esta reflexión de tantísimas 

conversaciones personales con Payán por supuesto derivó también en algunas de 

sus últimas insistencias públicas en que la vida se mueve entre la incertidumbre y 

la certeza. De igual manera nos dejó para pensar que la cosa no solo se mueve 

entre la física sino también con la metafísica. 

 Con relación a la respuesta terapéutica, Julio recogió de la experiencia 

Funcop el dialogo de saberes e ignorancias en la construcción de la historia de vida 

como del ejercicio terapéutico mismo. Recogió los aportes de la IAP, Investigación 

Acción Participante de la escuela de Orlando Fals Borda que constituyera el método 

de trabajo del Funcop de aquel entonces. Nos enseñó con su particular método de 

antimaestro que la aguja era solo un instrumento de pregunta a un sistema cuerpo 

mente participante, no objeto de una terapia; y que en tanto participante (indica el 

estado de la persona que realiza la propia acción del verbo), es decir, buscar su 

propio orden. Es en resumen y como yo lo entiendo, el sistema 

cuerpo/mente/sociedad/ambiente del médico en dialogo terapéutico con el sistema 

cuerpo/mente/sociedad/ambiente del consultante, dialogo del que emerge en la 

manera compleja y cuántica de decirlo, un nuevo estado que a ambos beneficia, del 

que ambos pueden aprender si estamos atentos, pero en el que es el tal sistema 

del consultante quien encuentra su propio y particular orden al que se le da el 

nombre de sanación. 

 Finalmente, para definir esta la nuestra como Medicina Neuralterapéutica, 

Julio supo con y desde las experiencias previas y las que el mismo ayudara a 
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construir con el impulso de la Dra. Nancy González, promover y amplificar una visión 

de la salud en general y de la salud pública que obviamente se basó en el 

reconocimiento de la misma como derecho humano fundamental, como un ejercicio 

que se debe a lo público, por lo tanto como responsabilidad básica del Estado del 

que todos hacemos parte; y sobre todo como una construcción que debe ser 

colectiva, entenderse como salud ambiental en el mas amplio sentido de la palabra. 

 El Dr. Payán que  fuera un escritor juicioso de sus ideas, encontró a 

comienzos de los 90s  en la comunicadora feminista Adalgisa Charria, a la 

compañera  que le impulsó y facilitó una mayor difusión de su pensamiento, gracias 

a lo cual se pudieron reeditar sus primeros libros y producir otros nuevos. 

  

¿METAMORFOSIS INCONCLUSA? 

La metamorfosis es un proceso biológico mediante el cual un animal desde 

el nacimiento hasta la etapa adulta pasa por etapas diferenciadas de grandes 

cambios estructurales y fisiológicos que implican diferenciación celular. Apelamos a 

esta metáfora biológica para indicar como de la Terapia Neural a la Medicina 

Neuralterapéutica ya hemos tenido algunas transformaciones. Estas distintas fases 

de nuestro desarrollo tampoco son lineales y han estado como es de esperar 

mediadas por y con el entorno. 

A fines de la década de los 90s la Facultad de Medicina de la Universidad 

Nacional, crea una línea de profundización en terapias alternativas para pregrado, 

que se convirtiera en un Curso Electivo, posteriormente en un Curso Básico de 

Extensión hasta llegar a convertirse en la Maestría en Medicinas Alternativas, uno 

de cuyos énfasis es la Terapia Neural, a donde se le da formalmente la 

denominación de sistema médico complejo. A instancias del Dr. Eduardo Humberto 

Beltrán Dussan, quien también pasó por Los Robles, Julio César Payán fue impulsor 
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y docente de Terapia Neural en este sin duda invaluable impulso dado por la 

Universidad Nacional. 

Del otro lado del océano, en la Universidad de Barcelona, en el Campus San 

Joan de Deu y en cabeza del Dr. David Vignes, se completarían este 2023 la 

diecisieteava y última edición del Máster en Terapia Neural y Odontología 

Neurofocal, que, en forma presencial y semipresencial, venía igualmente formando 

profesionales en la línea de pensamiento del Dr. Payán. Las razones exactas de 

esta lamentable desaparición, que esperamos sea temporal, nos permitirán 

aprender seguramente sobre las ventajas y dificultades que enfrentan estas 

medicinas en el ámbito universitario. 

¿Llegamos a las Universidades para quedarnos? 

 El esfuerzo titánico que realizan tanto la Universidad Nacional con la Maestría 

de Medicinas Alternativas y el trabajo del Dr. Vignes en Barcelona, han abierto una 

puerta interesante y productiva que viene haciendo un esfuerzo investigativo loable. 

 Sabemos que el Dr. Payán mantuvo siempre dudas con respecto a que esta 

medicina terminara de encajar en las Universidades, tal y como hoy están 

diseñadas, en particular las llamadas ciencias de la salud, que no reconocen 

oficialmente ningún saber válido que no pase por la aprobación de los llamados 

grandes centros académicos del mundo. La concepción del cuerpo bajo la mirada 

alopática se ha anatomizado y despojado de su contexto sociocultural, económico 

y ambiental. Poco más o menos, la concepción de la salud se ha reducido a  un 

estado y el de la enfermedad a una etiología de  agentes externos. Las conductas 

terapéuticas son como nunca objeto de protocolos rígidos, y las multinacionales 

farmacéuticas dominan  el mercado de la salud, que en la práctica ha dejado de ser 

un derecho. La medicalización, farmacologización, aparatización y tendencia 

privatizadora de la salud, se traduce en cada vez peores condiciones sanitarias en 

un mundo que prometía acabar con las enfermedades en una oferta idílica.  
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 Hoy es el momento de llamarnos a la reflexión tranquila y desapasionada de 

mantener como Julio la duda metódica con respecto a no creernos poseedores de 

la verdad revelada. Esta medicina está aún por caminar mucho trecho dentro de la 

biología cuántica y de otros escenarios de saberes nuevos y viejos.  

 Sin llamarnos a triunfalismos las amenazas a estas medicinas de alta 

efectividad y bajo costo, no son bien vistas por los conflictos de interés, cada vez 

más poderosos en manos de multinacionales que a través de organismos 

multilaterales presionan  los países para meter nuestras medicinas en la danza de 

los protocolos y vademécums. Pensar que estamos asépticamente del lado de la 

ciencia es un riesgo latente. 

 Detrás de las tendencias contrarias a estas medicinas, hay una concepción 

y unos intereses. La concepción, no lo olvidemos, se asienta en el positivismo 

cartesiano de causa-efecto; en una expresión académica colonialista que solo 

reconoce una sola forma válida y autorizada del saber. Pero este desafío no menor, 

nos llama a la reflexión y a la unidad. Hay que rescatar las universidades en el 

sentido original de promover la universalidad del pensamiento, la multiversidad y el 

derecho a la investigación aplicada por parte de cada individuo. 

 Hoy tenemos al menos dos brazos en esta escuela sistémica y compleja, de 

un lado están quienes se están formando en las Universidades y son reconocidos 

hoy por el Estado Colombiano, asociados en ACOLTEN, Asociación Colombiana de 

Terapia Neural-Medicina Neuralterapéutica. 

 De otro lado estamos quienes nos formamos desde Los Robles algunos y 

con el CIMA en el consultorio del Dr. Payán y practicantes en el Centro de Salud La 

Nueva Esperanza, asociados en CONETSO, Asociación Colombiana de Terapia 

Neural Julio Cesar Payán de la Roche, a quienes en los últimos años el Ministerio 

de Salud nos ha negado el derecho adquirido a ejercer que nos da a la mayoría más 
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de 30 años de ejercicio profesional, bajo el supuesto de que no pasamos por una 

Universidad certificada.  

 Todos estos brazos nos cobijamos en el pensamiento del Dr. Payán, quien 

desde y con Andrómeda, como solía decir, nos recuerda que el principio de 

incertidumbre nos cobija a todos por igual y de distintas maneras. La nuestra es una 

medicina con corazón y como todo lo del corazón es palpitante. La metamorfosis no 

se ha terminado, solo nos desafía desde la racionalidad. 

 No somos más que caminantes por un sendero empedrado y lleno de 

paisajes hermosos pero también de trampas. Institucionalizarnos no parece ser el 

punto de llegada sino otro de los puntos de partida. Quienes aprendimos terapia 

neural en la universidad de la vida que nos tejió Julio Cesar Payán con rigurosidad 

investigativa, tampoco estamos exentos de desafíos. 

 Esa es la belleza de la metamorfosis, aun podemos seguir aprendiendo, 

cambiando, intersiendo. Nada está acabado aquí. 

 

Cajibío, enero de 2023.  

 

 

 


